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El sueno de la Madre 


La cuna de Camilo est£ rodeada de senates y hechos 
prodigiosos, con los que el cielo parece que quiso presa- 
giar la misidn del futuro apdstol de la caridad. Algo pare- 
cido a lo que ocurrid en La Montana de Juda cuando nacio 
el Bautista. Los habitantes de Boquianico se preguntaban 
como los de Ein Karem : ^Que va ha ser de este nino? Y 
la respuesta era obvia: Algo grande, sin duda. 

Boquianico, patria de Camilo, es una pintoresca villa de 
los Abruzos, provincia de Chieti, en Italia. Sus padres, 
nobles venidos a menos, fueron Juan de Lelis y Camila 
Compellio. Cuando esta frisaba en los sesenta aiios -asi lo 
dice un autor- y habia perdido la esperanza de sucesion 
con jubilo grande se sintio embarazada y la alegria de 
ambos esposos fue transmitida a parientes y vecinos. Pero 
un suceso misterioso vino a nublar la natural alegria de la 
matemidad. 

Poco tiempo antes del parto, Camila vio en suenos una 
multitud de ninos capitaneados por su hijo y marcados 
todos con una cruz roja en el pecho. La buena senora se 
imagino que, andando el tiempo, su hijo seria un malhe- 
chor y jefe de bandoleros. 

Muy diversos eran los designios del Senor, pues aquel 
sueno se iba a cumplir de manera muy positiva. Pero la 
buena mujer, que vivio lo suficiente para conocer lo tras- 
to que era su hijo, vivid con esa preocupacidn y a la tumba 
se ftie con aquella pena. 



















Nace en un establo, como Jesus 

La fecha y las circunstancias del nacimiento de Camilo 
tambien tuvieron algo de prodigioso. El 25 de mayo, 
Boquianico celebraba la fiesta de su Patron, San Urbano, 
papa y martir. Aquella manana de primavera de 1550, 
Camila, como fervorosa cristiana que era y a pesar de su 
avanzado estado de gestacion, acudio a la Parroquia para 
asistir a la Santa Misa y, durante la ceremonia, se le pre- 
sentaron los primeros slntomas del alumbramiento.Volvio 
a su casa y se echo sobre la cama, pero, molesta e inquie- 
ta por los nervios y los dolores se levanto y anduvo sin 
tino por la casa; al llegar al establo, se acosto sobre la paja 
y alii, sin mayores dificultades, dio a luz un hermoso nino. 
Asi nacio Camilo de Lelis, como Jesus, sobre la paja, en 
un establo. Las vecinas que acudieron presurosas a intere- 
sarse por el estado de Camila, solo pudieron certificar la 
felicidad del alumbramiento. 

Aquel 25 de mayo fue grande y feliz para Boquianico. 
Honraban festivamente a un Santo de fiiera que les pro- 
tegia desde antiguo y les nacio un Santo de casa, que iba 
a ser la mayor gloria del pueblo. Juan de Lelis, capitan y 
jefe de la guamicidn del pueblo, disparo las salvas en 
honor de San Urbano y corrio a ver a su rollizo hijo y a 
abrazar a su mujer, y le dijo: Tenemos un hijo que ya esta 
para mandarlo a la escuela. 










Guerrero, como su padre 

A la escuela precisamente no fue demasiado. Lo justito 
para aprender a leer y escribir. El padre, de profesion sus 
batallas, estaba casi siempre fuera del pueblo y la madre, 
muy mayor, a pesar de su buena voluntad por educarlo 
bien, no podia con aquel nino dificil; pero a pesar de su 
caracter revoltoso y jugueton, logro infiltrar en su alma 
nobles sentimientos que, adormecidos algun tiempo, bro- 
tarian m£s tarde y darian sus frutos. 

A los trece aiios pierde Camilo a su madre que murid 
encomendandole a la Virgen Maria. De momento no se 
entero de lo que habia perdido y siguio en el pueblo entre- 
gado a los juegos y diversiones propias de la edad, hasta 
los diecisiete aiios, en que decide dedicarse a la carrera de 
las armas, siguiendo la costumbre de los varones de la 
familia. Se une a los voluntaries que reclutaba Venecia, 
para ir contra los turcos, pero se le frustra la primera 
aventura guerrera por la contraorden del Virrey. 

Dos aiios mas tarde, el y su padre se alistan de nuevo 
en las tropas venecianas, y a punto de embarcar en 
Ancona, enfermaron los dos y decidieron volver al pueblo. 
En el camino, cerca de Loreto, se agrava la enfermedad 
del padre, que fallece cristianamente confortado con los 
Santos Sacramentos de la Iglesia. Esta muerte, y sobre 
todo el modo en que su padre la acepto desde la fe, afeetd 
mucho a Camilo, que, sdlo en el mundo, aprendio a aco- 
gerse a la patemidad de Dios. 
































La Uaga que no se cura 

Durante su estancia en Ancona, se le formo a Camilo 
una llaga en el empeine del pie derecho, a causa de un 
ligero rasguno. Aquella llaga no iba a cerrarse nunca del 
todo. Aquella llaga iba a ser providencial; iba a marcar su 
vida y su destino. Edificado por la modestia, la humildad 
y la pobreza de dos hijos de San Francisco, a los que vio 
“predicar” por la calle, hizo proposito de hacerse religio- 
so, pero su propio do, que era Guardian del Convento de 
Acquila, le disuadio de ello prudentemente y le aconsejo 
atender a su delicada salud y a curar su llaga. 

Este consejo le encamino a Roma, al Hospital de 
Santiago, “el de los Incurables”. Alii, mientras le trataban 
la llaga, le ofrecieron un puesto de enfermero, que acepto. 
Este primer contacto con el hospital le sirvio para conocer 
personalmente las deficiencias de los hospitales de aquella 
epoca, pero el poco contribuyo a remediarlas. Su caracter 
pendenciero, su aficion al juego y el abandono de sus obli- 
gaciones fueron motivos suficientes para que le despidie- 
ran por incorregible y por inepto para el oficio de enfer¬ 
mero. jQue irorna! Despidieron por inepto a quien Dios 
habfa elegido para ser el modelo de los enfermeros del 
mundo entero. 

Corria el otono de 1569 y tiene que volver a la milicia. 
Nuevos caminos, nuevas aventuras, nuevos fracasos. Pero 
no estaba lejano el dia de su encuentro con el Senor. 








;No mas mundo! 

Mientras las tropas turcas y cristianas se enfrentaban en 
Lepanto, Camilo, en una tienda, luchaba contra la fiebre 
entre la vida y la muerte. “Sobrevivi -reconocia mas tarde- 
gracias a los Santos Sacramentos que me administraron”. 

Algun dinero gano en la milicia, pero lo perdio todo en 
el juego. Hasta la camisa se jugo un dia y la perdio y lue- 
go, cabizbajo y triste, a pedir limosna por amor de Dios. 

Navegando en galeras espanolas -tambien sirvid en 
nuestra armada- una tremenda tempestad entre Palermo y 
Napoles le hizo renovar el voto de hacerse capuchino, y, 
de momento, encontro trabajo en las obras de un conven- 
to en Manfredonia. Aunque con repugnancia, acepto 
transportar con dos asnos materiales de construction. 

Terminada la obra, se quedo como criado de confianza 
de los frailes y un buen dia -nunca mejor dicho- le envia- 
ron a otro convento a llegar y traer unos encargos. El P. 
Guardian le invitd a pemoctar y tuvo con el una charla 
dulce, piadosa y espiritual. A1 dia siguiente oyo misa, se 
acomodo en su jumento entre dos odres de vino y, rumian- 
do la platica del Guardian, emprendio el camino de regre- 
so a Manfredonia. En aquel camino se iba a encontrar con 
Jesus como San Pablo en el de Damasco, cuando cay6 del 
caballo. Camilo cayo del burro, y, postrado en tierra, 
exclamo: “Perdona, Senor, a este pecador. ;No m^s 
mundo, no mas mundo!”. Este dia, 2 de febrero de 1575, 
fue el de su conversion, de su cambio radical. La Virgen, 
en la fiesta de su Purificacion, le habia echado una mano. 

































Novicio capuchino 

Convertirse es cambiar. Los santos, cuando se convier- 
ten, cambian de verdad y para siempre se les nota. A 
Camilo se le notaba. De nuevo brotan en el, los deseos de 
hacerse capuchino. “Si hubiera encontrado un habito por 
el camino, -deda- me lo hubiera puesto sin contar con los 
frailes”. 

Los frailes, los bondadosos frailes, que habian notado 
el cambio esta vez lo admitieron sin ponerle pegas y lo 
mandaron a Trivento a tomar el santo habito e iniciar el 
noviciado. En el trayecto, con las prisas, quiso badear un 
rio por lo mas hondo y una voz misteriosa le aviso del 
peligro y le libro de ahogarse. Asf lo cuenta algun biogra- 
fo. 

Su gozo al verse con el habito religioso fue grande y 
tanto destacaba por su fervor y sus virtudes, sobre todo 
por su humildad, que sus companeros le llamaban “Fray 
Humilde”. 

Solo dos meses le duro esta alegria y paz, porque con 
el constante roce del sayal con el empeine, empeoro su 
llaga que comenzo a hincharse y supurar, hasta el punto de 
impedirle caminar. En vista de ello, los Superiores, sin- 
tiendolo mucho, tuvieron que despedirle, prometiendole, 
eso si, que le readmitirian si la herida se curaba. 

La dichosa llaga iba guiandole y los Superiores, esta 
vez, acertaron al interpretar la voluntad de Dios. Camilo 
supo aceptarlo asi y, sin aflojar en su fervor, tomo el 
camino de Roma para ganar el Jubileo. Todavia estabamos 
en el Ano Santo 1575. 
















A1 hospital otra vez 

Reforzado en su espiritu por la gracia del Jubileo, 
Camilo volvio al “Hospital de los Incurables”, al mismo 
de la otra vez. Ahora el que no era el mismo era el; ahora 
era “enfermo con los enfermos”; trataba de curarse el y 
cuidar a los demas, e inicio un hermoso aprendizaje de 
servicio amoroso a los enfermos que maravillaba a todos, 
sobre todo a los que le habian conocido antes. 

La gracia de Dios le habia transformado. El soldado 
tosco y manazas de antes era ahora como una madre, llena 
de temura, para los enfermos. Los curaba, los banaba, les 
daba de comer a la boca; hasta biberones aprendio a dar... 
Y mientras los cuidaba, los acariciaba y animaba y les 
ensenaba a mirar al cielo y confiar en el Padre. Todo 
corazon para los enfermos, parecia un angel consolador. 

En esta mision le queria el Senor, pero el seguia afe- 
rrado a su voto de hacerse capuchino y al cabo de tres 
anos, como parecia que la llaga se habia cerrado, contra el 
parecer de su confesor, San Felipe Neri, volvio a sus frai- 
les, que le recibieron con los brazos abiertos. Los que se 
quedaron con pena fueron los enfermos del hospital. 

Inicio un segundo noviciado, que tambien duro poco. 
Ahora le llamaban “Fray Cristobal” por lo grandote que 
era, y por los grandes pasos que daba hacia la santidad. 
Pero este no era su camino; la llaga volvio a abrirse y 
supurar y, angustiado, pero aceptando la voluntad de 
Dios, que le queria entre los enfermos, regreso a Roma, a 
su querido Hospital de Santiago. 


























Mayordomo 

A1 entrar de nuevo en el hospital pudo decir: “Dios no 
me ha querido para capuchino; me quiere aqui, al servicio 
de los pobres enfermos”. 

Enfermos y personal le recibieron con gran contento. El 
cargo de Mayordomo estaba vacante y se lo ofrecieron y 
el lo acepto para ser mas util a sus queridos enfermos. En 
efecto, esta circunstancia, tambien pudo ser providencial, 
porque desde un modesto puesto de trabajo se influye en 
la mejora de la sanidad, pero los derechos de los enfermos 
se defienden mejor desde los cargos de responsabilidad. 

Camilo aprovecho el cargo para emprender una refor¬ 
ma a fondo. Los problemas y las deficiencias ya los 
conoda. Habia mucho que cambiar, empezando por lo 
mas elemental: Que los enfermos no pasen sed, que se les 
enjuague la boca y se les ayude a comer, que nadie se 
caiga al suelo, que la comida sea nutritiva y este caliente, 
que haya limpieza e higien e j que se evite la promiscuidad, 
que no falten vendas de hno ni utensilios para las necesi- 
dades de los enfermos.etc. Y lo mas importante, que se 
haga todo con amor cristiano y con delicadeza, “ como 
cuidan las madres a su hijo unico, cuando esta enfermo”. 

Predicaba con el ejemplo y, como mayordomo, exigia a 
todos, medicos incluidos, el cumplimiento de su deber, y 
a los proveedores del hospital que trajeran buen genero. 
Para los enfermos lo mejor, porque “los enfermos son la 
nina de los ojos y el corazon de Dios”, y, metiendo una 
cufia evangelica anadia: “Cuanto hagais por estos pobreci- 
tos, lo haceis por Dios mismo” 






El crucifijo 

Mejorar la asistencia corporal y espiritual a los enfer- 
mos era la obsesion de Camilo. Este pensamiento le mar- 
tilleaba la cabeza. La Vlspera de la Asuncion de la Virgen 
recorria las salas rumiando la idea y de pronto un rayo de 
luz le ilumino: ^No se podria formar un grupo de hombres 
piadosos que, por amor a Dios y sin ningun interes huma- 
no, cuidaran a los enfermos con carino maternal?. 

Comunico su idea al Capellan y a algunos de los emple- 
ados mas fervorosos. Les parecio bien y enseguida pusie- 
ron manos a la obra, inflamandose todos en amor a los 
enfermos con las exhortaciones de.Camilo. Pronto empezo 
la oposicion y casi persecution. Se les prohibio reunirse y 
se les destrozo el improvisado oratorio. 

Descorazonado Camilo se desahogo y reanimo ante un 
hermoso Crucifijo del hospital, que habia trasladado a su 
propia celda. Siguieron con sus reuniones, su oration, sus 
fervores asistenciales y... siguieron las dificultades y la 
oposicion. Y el santo Crucifijo volvio a animar a Camilo 
que -recalcan los biografos- estaba muy despierto, cuando 
vio iluminarse el rostro de Cristo que, desclavando los 
brazos, los dirigio hacia el y con voz clara y dulce le dijo: 
“^De que te aflijes, pusilanime? Esta obra no es tuya, sino 
mia”. 

Es facil imaginarse el empuje y el entusiasmo que sus- 
citaron estas palabras en Camilo, que ya no dudo nunca de 
la misidn que Dios le confiaba. Aquel Crucifijo era su 
aliado y acabo llevandoselo a su casa sin permiso de nadie. 








































Sacerdote 


Dej6 el cargo de mayordomo y se dedico a sus enfer- 
mos y a sus labores de Fundador y animador de sus com- 
paneros. Y se decidio a hacerse Sacerdote. Pensaria quiza 
-u otros se lo dirian- que siendo Sacerdote iba a encontrar 
mas facilidades en la Curia romana, pero estaba seguro de 
que su sacerdocio no le iba a quitar del cuidado corporal a 
los enfermos, ya que estaba convencido de que el cuidado 
integral a un eniermo empieza por atender a las necesida- 
des del cuerpo. 

A los 32 anos empezo a estudiar latin en el Colegio 
Romano de los Jesuitas, entre ninos de doce anos que le 
decian: Tarde viniste. Y las pocas Humanidades y 
Ciencias sagradas que aprendio antes de ordenarse, no le 
iban a ir mal para conocer y servir a la persona entera, 
cuerpo y alma. 

El 26 de mayo de 1589, becado por un amigo romano 
que se llamaba Fermo Calvi, Camilo se ordena de sacer¬ 
dote. Hasta este dia habia ofrecido al Senor el sacrificio 
diario de su servicio al enfermo “y desde entonces / ofre- 
ce sobre el ara / victimas dobles: / el Cordero divino / que 
a la Cruz sube / y la persona humana / que en cama sufre./ 
Ofrecfa ambas hostias / con tal recogimiento / que los fie- 
les pedfan / y consiguieron / distinto toque / cuando el 
Santo oficiaba / su Misa doble.” 

Lo dicho: no dej6 de asistir a los enfermos, pero tam- 
poco dejaba su misa diaria, que celebraba con autentico 
fervor y concentracidn, como lo demuestra algun cuadro 
antiguo. Y los fieles devotos no querian perderse aquella 
misa. 




Fundador 

Recien ordenado sacerdote le nombraron Capellan de la 
cercana Iglesia de N a Sra. de los Milagros, la entranable 
“Madonnina”, que tenia vivienda adjunta. Alii se formd el 
nucleo de la nueva fundacidn; alii did Camilo el habito a 
sus primeros companeros y alii empezo a hacerse realidad 
la nueva idea asistencial: vivir en Comunidad como Reli- 
giosos y trabajar en el hospital como fervorosos enferme- 
ros. 

Continuaron las dificultades, las penurias y las pegas 
que sistematicamente se oponen a las ideas nuevas, por 
buenas que sean; pero la “plantita” de Camilo, como era 
obra del Crucificado, siguid adelante. La aprobacidn defi- 
nitiva fue obra del Papa Sixto V, que did al Institute 
mucha categoria dentro de la Iglesia: Orden religiosa, cle¬ 
rical, exenta, con el nombre oficial de “Clerigos Regula- 
res, Servidores de los Enfermos” y como carisma propio, 
u objetivo principal, atender a los enfermos, aunque hay a 
peligro de contagio. Asi lo prometen estos religiosos con 
su cuarto voto. 

Como Camilo vio al Papa bien dispuesto, se atrevid a 
pedirle otro favor: que, como distintivo, les permitiera lle- 
var una Cruz Roja sobre el pecho. El Papa se lo concedid 
gustoso y el 29 de junio de 1586 los romanos contempla- 
ron con admiracidn un grupo de religiosos que, luciendo 
una hermosa cruz roja en el pecho, acudieron a la Basilica 
Vaticana a darle las gracias al primer Papa, el Apdstol San 
Pedro. 

Algun tiempo despues Camilo. pudo lucir su flamante 
cruz roja por las calles de su pueblo y decirles a sus pai- 
sanos: Esta es la Cruz Roja, que sono mi madre. 


El carisma de San Camilo 


A Camilo, que moriria santamente en Roma el 14 de 
julio de 1614, le quedaba mucho por hacer: Dirigir su 
Orden como Superior General, extenderla con nuevas fim- 
daciones y estimular a sus religiosos con el ejemplo, 
inculcandoles que donde haya enfermos alii tienen que 
estar ellos. “Si no hubiera enfermos -decia- habria que 
buscarlos bajo tierra”. De hecho, buscaba entre las ruinas 
a los apestados. 

Cuando se declaraba la peste en una ciudad, alia iba el 
con un grupo de religiosos a atender a todos sin miedo al 
contagio. La gente que escapaba le decia: Padre, no vaya 
a tal sitio que hay peste. Y el respondia: “Pues por eso 
vamos alia”, vio morir contagiados a decenas de sus reli¬ 
giosos, y sentia una santa envidia, pero Dios no le quiso 
Martir glorioso de la Caridad, sino Heroe desgastado por 
sus esfuerzos a favor de los enfermos y por sus propias 
enfermedades, incluida la dichosa llaga. 

Dios lo eligio para recordar a los cristianos el compro¬ 
mise evangelico que tenemos todos de cuidar bien a los 
enfermos; que de eso nos van a juzgar: “Estuve enfermo 
y me visitasteis: lo que hicisteis con uno de mis hermanos 
pequenos, conmigo lo hicisteis” (Mat. 25) Y a sus religio¬ 
sos les dejo en herencia el carisma, o don divino “de tes- 
timoniar al mundo el amor, siempre presente de Cristo a 
los enfermos”. 

Camilo file canonizado por el Papa Benedicto XIV el 
dia de San Pedro de 1746 y el Papa Leon XIII, en 1886 
declaro a San Camilo y a San Juan de Dios celestiales 
Protectores de Enfermos y Hospitales. 
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